Category: еда

Category was added automatically. Read all entries about "еда".

о точке зрения

Прочла тут в одном более-менее современном английском романе, как девушка, торгующая в лавке деликатесов, жалуется своей тетушке: покупательница перепробовала десяток разных дорогущих итальянских сыров, а купила в итоге маленький кусочек обычного чеддера. Тетушка, дама предыдущего поколения и с устоями, замечает в ответ: мы не должны порицать людей за их простые вкусы.

А также -- у Лазарчука (вероятно, цитата откуда-то еще), восхищенное: о, это были мужчины, рядом с которыми ни одна девица не могла чувствовать себя в безопасности, и ни одна женщина -- в опасности!.. Формулировка блестящая, а описываемый ею типаж вызывает у меня безотчетное омерзение. Возможно, именно потому, что по первому пункту я явно не подхожу.
новый год

о литературе

Как-то получилось, что несколько последних (очень уже давних) постов тут были про книжки, -- будет еще один.

На заглавной странице флибусты есть колонка, где пользователи обмениваются мнениями по поводу прочитанного. Я ее просматриваю и иногда что-то оттуда читаю, обычно то, что ругают. Да, во мне сильно развито чувство противоречия, и вообще вкусы щенка таксы, добравшегося до мусорки. И вот попалась мне рецензия на некую альтернативку, благостная российская монархия. Хруст французской булки звучит оглушительно, говорилось там. Отлично, подумала я, измученная декабрьской страдой.

И вот что я вам скажу.

Среди прочих примет благостности и "как раньше" -- там существует традиция доставки на дом по утрам свежего хлеба. Это упоминается множество раз, даже, я бы сказала, педалируется. Рассыльный с корзинкой свежих булочек звонит в дверь; рассыльного просят не звонить в дверь, чтобы не беспокоить больного, а оставить корзинку у привратника; один персонаж (между прочим, царь) позавтракал горячим калачом со свежим вологодским маслом, другой же персонаж смог только перехватить на бегу плюшку с маком; ну и так далее, и так далее. Масса всего, честно, в таком количестве и в такой связи (отсутствии связи) с сюжетом, что единственное логическое объяснение этому, какое я нахожу, -- горестное сидение автора на безуглеводной диете.

И при этом ни разу, НИ РАЗУ не упомянут этот самый хруст французской булки. Как будто автор и в самом деле проживает в параллельном мире, да еще и тридцать с лишним лет назад, и ни разу не слышал великого творения Виктора Пеленягрэ. Ну или сознательно запретил себе.

Поразительное мужество, чес-слово.

о креативе

В американской книжке прочла про открытку с фотографией россыпи оранжевых апельсинов -- десятки, сотни апельсинов! -- среди которых лежит один синий. И подпись: "ТЫ ОДНА НА МИЛЛИОН".

Давным-давно, когда интернет был маленький и картинок в нем было мало, и даже еще раньше -- в эпоху тысячу раз перекопированных канадских клипартов, мне много раз попадались концептуальные картинки на тему "не такой, как все": поле красных тюльпанов и посередине один желтый, или наоборот. Выложенные сплошным ковром красные яблоки и посередине одно зеленое (не неспелое, а "Грэнни Смит"), или наоборот. Море черных зонтиков под дождем, и среди них один ярко-красный -- без наоборота. В общем, много однородных предметов, годных к использованию, качественных предметов, и среди них один тоже годный и качественный, но другой. Даже зонтик, который не был нейтрально-"другим", а явно символизировал оригинальность мышления, артистический склад характера и прочие вещи, которые принято считать однозначно хорошими, -- в остальном был просто зонтиком, защищающим от дождя не хуже и не лучше, чем все остальные.

Но синий апельсин?..

Я и вообще-то не слишком уверена, что отличаться от других это хорошо. Но быть единственным синим апельсином среди оранжевых, удивительным, оригинальным апельсином среди множества апельсинов самых обычных, ординарных, рядовых, скучных...

Единственным несъедобным среди съедобных, более того -- вкусных.

Да, вероятно, он единственный останется, когда все остальные апельсины съедят. Но утешаться этой мыслью получается у меня как-то не очень.

о своих и чужих

В одной фейсбучной дискуссии прочитала занятное. Там одна женщина, значит, пишет с осуждением, как барышня брезговала домашним хозяйством и, приглашая кавалеров к себе домой на романтический ужин, томно сообщала им: я не готовлю, так что еду приносите с собой, прямо в кастрюльках. В принципе, подход-то здравый, только совершенно непонятно -- зачем вообще приглашать на ужин, а не, скажем, на коктейль или там чашечку кофе. А в комментариях джентльмен в ответ, значит, рассказывает, как он барышень в свою очередь приглашал на романтический ужин и уж действительно готовил как в хорошем ресторане, -- а барышни после ужина из естественного чувства благодарности мыли посуду. И только одна приняла всё как должное, поела и уселась на диван продолжать программу, и он ее тут же и выгнал с позором.

Джентльмену все удивились. Ну в самом деле, как это -- в чужом доме без спросу посуду мыть?.. Может, еще и полы? А полы у меня и так всегда сверкали, обиделся джентльмен. Но это же против всех правил хорошего тона, говорили ему, лезть в чужое хозяйство к малознакомому человеку (когда скажем жених, то и расклады другие). Это вы правил хорошего тона не понимаете, отвечал джентльмен, поел -- помой посуду. Так ни до чего и не договорились.

А я по привычке вспомнила, как любила одного парня, Джо. У парня была интересная и довольно эффективная, кстати, кадровая политика: рабочий у конвейера должен знать, что за воротами фабрики на его место стоит очередь еще более голодных и еще менее привередливых конкурентов. Вы-то конечно же на такие условия никогда бы не согласились, и я бы не согласилась, если в сослагательном наклонении; но история, как известно... Короче, я всегда знала, что он мужчина свободный и независимый, хотя и в поиске, и что кроме меня есть еще какая-нибудь девушка Света, которая лучше меня вот в этом, и девушка Лена, которая лучше вон в том, и девушка Наташа, которая просто лучше, и стоит только Наташе свистнуть, как он тут же к ней побежит... Наташа свистела раз в пару месяцев, он бежал -- и возвращался в среднем через неделю. Хотела бы я кстати знать, что он при этом рассказывал им всем про меня, в чём в пример ставил... Это, короче, был ужас, но я не о том. Я о том, что однажды появилась девушка Татьяна, которая взялась за дело всерьез и на некоторое время отвадила конкуренток. В частности, поймала меня на общей тусовке и рассказала, что он меня не любит и терпит из жалости (спасибо, а то я не знала), а вот ее -- любит, и я должна проявить благородство и уступить его ей, потому что это ее последний шанс, а у меня вообще никакого шанса нету. И среди прочего рассказала она мне про их первое свидание.

Я так понимаю, договорились они о встрече на сайте знакомств (этот момент я не уточняла), встретились, посидели в кафе, да и пошли к нему. Осталась она ночевать. Утром проснулась -- он спит. Смотрит она по сторонам и ужасается, срач у него дома действительно был непредставимый, но кто я такая, чтобы указывать ему, свободному холостяку, как вести хозяйство?.. А она и указывать не стала: она из постели вылезла, всю его одежду собрала, карманы перетряхнула, телефоны с записочек себе переписала в блокнотик на всякий случай, сами записочки выбросила, одежду -- в стиральную машину. Сама проверила запасы продуктов, просроченное выбросила, вредное-острое-жирное выбросила, сама в ближний магазин сбегала за овсянкой, кефиром и хорошим чаем, и борщик сварила. Пыль везде протерла, в ящиках комода быстренько разобрала, нашла несколько неоплаченных квитанций, на видном месте приготовила, чтобы вместе со своими оплатить. И только когда она пылесосить взялась -- тут уж он проснулся и понял, что наконец-то встретил Настоящую Женщину!.. И вот с тех пор они не расстаются, трое суток уже, можно сказать -- прочные отношения сложились. И все это она мне с таким назидательным видом рассказывает, а я ее слушаю и думаю -- да, и правда, и пусть он будет счастлив, я-то никогда так не умела, где уж мне. И так я ему и сказала, когда он через месяц звонил и рыдал в трубку, чтобы я вернулась.

И сейчас не умею. И слава богу.

о наполовину пустом инымъ способомъ

Была с девушками в новом для себя кабаке, читала меню, много думал, да. То есть думал на самом деле мало: я не люблю непривычной еды и почти всегда заказываю одно и то же, что есть из достаточно небольшого набора, и чаще всего это суп. Ну да, я люблю суп, а особенно в такую-то погоду. И вот стоит надо мной официант, я ему называю суп, а подружка слышит мой заказ и страшным голосом шипит: не бери. Почему не брать, удивляюсь я. Не бери, шипит она еще страшнее. Да что такое-то?! Официант стоит надо мной и изображает, что он статуя. Подружка перегибается через стол и сообщает на ухо, что ее знакомые тут были и заказывали этот самый суп и нашли в нем муху. Ну и ладно, отвечаю я и подтверждаю заказ. Официант уходит. Подружка удивляется.

Слушай, говорю я, ну мы же не думаем, что муха входит в рецепт? Что ее туда положили нарочно? Нет, отвечает она, муха попала в суп, конечно, случайно... С дивной избирательностью, подсказываю я. Ржем. Ну вот. Один раз муха попала в этот самый суп, -- какая вероятность, что она попадет еще раз в него же?

Суп я, короче, съела, он был вкусный. Подружка, кажется, осталась в недоумении. А я тоже, знаете ли, осталась в недоумении. Конечно, муха в конкретном блюде -- это случайность, которая вряд ли повторится; а вот муха в любом из блюд конкретного заведения -- это уже более или менее закономерность, мухи у них на кухне, значит, в принципе водятся и оказаться могут где угодно. А между тем инициатором похода в это заведение была именно она, про эту муху знавшая.

И вот спрашивается, кто из нас в большей степени фаталист?..

об осознанной необходимости

В одном мамском сообществе наткнулась на типа Умную Мысль:

"Счастье не в том, чтобы делать всегда, что хочешь, а в том, чтобы всегда хотеть того, что делаешь."

Почему-то подобные способы испытывать счастье всегда казались мне невероятно унизительными. Не знаю уж почему. Нормальный мазохист радуется, когда ему плохо, или когда его заставляют, или когда он иным образом добровольно и с песнями ест вкусную и полезную горчицу. Видимо, я слишком уж большой мазохист и радоваться не желаю.
новый год

о принципиальном

Я, знаете, ужасно не люблю людей с принципами.

Тут ведь такое дело, совсем не обязательно иметь принципы, чтобы, например, по возможности не говорить неправды, или переходить дорогу по зебре и на зеленый свет, или не давать и не брать взяток. Это просто образ жизни такой, приятнее человеку и спокойнее жить именно так, а не иначе, так он, человек, устроен. Я вот пью главным образом кофе, а кто-то, наоборот, зеленый чай, -- ну и что из этого следует, кроме того, что я люблю кофе, а этот кто-то любит зеленый чай? Да ничего, чистейшая вкусовщина.

Меж тем я знаю девушку, которая принципиально пьет исключительно чай, потому что от кофе портится цвет лица, а в нашей экологии (как я люблю эти притяжательные местоимения первого лица множественного числа -- отдельная песня) молодость и красоту сохранить и так невозможно.

А другая знакомая, тоже очень принципиальный человек, пьет исключительно кофе, причем дешевый растворимый, потому что у нас настоящего японского зеленого чая все равно не купишь, а пить помои она считает ниже своего достоинства.

При этом первая разбирается в экологии на уровне желтой прессы, а вторая не то что в Японии, но и в Москве, по-моему, не была.

Да, я понимаю, что с моей стороны вкусовщина, но -- вот не люблю.

И знаете, если речь идет о действительно важных вещах, то я лучше доверюсь тому, кто просто не любит делать подлости, чем тому, кто их не делает прин-ци-пи-ально. Ну просто мне так больше нравится. А кроме того -- статистики у меня нет, конечно, и я могу быть пристрастна, но такое вот впечатление складывается, -- что люди поступаются принципами куда чаще, чем просто делают то, чего делать не любят.
новый год

о наступающем

Компульсивно накупила сегодня днем какое-то нечеловеческое количество еды, и совершенно непонятно, как и когда мы с мамой будем ее съедать.

А также без десяти полночь вынесла мусор.

То есть такое ощущение, что быть мне в наступающем году хозяюшкой. Ну, когда-нибудь уже и пора...

P.S. А еще купила очередное совершенно безумное платье. В час ночи в праздник. Будущее таки наступило.

о колыбельных

Сквозь сон придумалась сказка о том, как три девицы (ну или не три, а больше) пошли к колдунье просить всяких конкурентных преимуществ в том, что для девиц самое главное, -- в удачном замужестве.

Одна попросила просто и незатейливо -- красоты. Ну, заказ типовой, операция отработанная, поэтому и цена невысокая, а что подороже, то первая девица просто не могла себе позволить: ей и замуж-то надо было как можно скорее, потому что родители ее были бедны и им надо было еще младших братьев кормить и младших сестер замуж выдавать. Сделалась она красавицей, да только толку с этого было немного, вокруг нее и так были сплошные красавицы. Говорю же, недорого ведьма за красоту брала. Не прибавилось у девицы тех, кто хотел бы честно взять ее в жены и по-родственному помогать ее родне. Зато от ухажеров отбою не было, один сережки подарит, другой колечко, снесет она сережки с колечком в ломбард -- все и сыты...

Вторая была практичная девушка, серьезная. Красоту считала за баловство и уверена была, что хорошие, правильные женихи выбирают по другим критериям. Домовитость, думала она. Хозяйственность. Борщ, носки с узором, вот это всё. И такое заклинание было у ведьмы, и получилось отлично, только опять же вторая девица упустила из виду, что по-настоящему завидные женихи привыкли, чтобы борщи (да нет, консоме!) им варили повара, а носки, тонкие, скользкие, неполезные, со второго раза рвущиеся носки приобретают в лавках заморских торговцев. И штопать не разрешают, а сразу выбрасывают. За незавидного же она замуж и сама не хотела. Ну ничего, зато открыла школу для бедных девочек, и учила их всему безо всяких заклинаний, и с этого жила -- одна, в уюте, покое и достатке, и сама себе пироги пекла с земляникой и картины вышивала на заглядение.

А третья... Я не знаю, какая она была, третья. Может быть, добрая очень. Может, пожелала для будущего мужа того, о чем сама для себя мечтала. А может, просто застенчивая по-девичьи. Может, она всего-то хотела попросить, чтобы мужчине с ней всегда было в постели хорошо, то есть особых талантов по части секса, -- но вслух она сказала другое: хочу, чтобы рядом со мной хорошо спалось. А ведьма подумала -- как интересно, никто никогда меня о таком не просил... И наколдовала третьей девице, чтобы спящему подле нее всегда снились хорошие сны.

Тут целое дерево вариантов, сама я проснулась и не успела узнать, чем дело кончилось. Может быть, страдающий муками совести вельможа похитил ее и держал в плену в маленькой комнатке позади спальни. Может, гостиницу завела на водах, для господ, страдающих нервным истощением. А может быть, и в самом деле вышла замуж за хорошего парня, по любви, без всяких выгод и дальних расчетов, и жили они душа в душу, и спали всегда обнявшись, и обоим им всегда снились хорошие сны.

о страшном

Легла немного поспать днем в субботу, была разбужена смс. Поскольку у меня были планы на вечер, я решила ее тут же прочитать -- вдруг планы изменились и можно спать дальше. Это была рассылка из банка, где у меня вклад, едва ли не первая за всё время. Спросонок я ее прочитала так: мне предлагается сделать еще один вклад, на очень выгодных, только для такой прекрасной меня, условиях, и условия действительно были невероятные -- 18,5 процента годовых. От ста тысяч. Сейчас-то у меня проценты намного-намного хуже. Да, но лишних ста тысяч у меня нет. Да, но если снять те, потеряв проценты за четыре месяца, то все равно 18,5... -- тоскливо думала я, пытаясь заснуть обратно. Потом, проснувшись, решила посмотреть смс еще раз, в частности пересчитать нули ногтиком, и разумеется -- оказалось от миллиона. Ну, миллиона у меня все равно нет, утешилась я и пошла умываться и пить кофе, а выпив кофе, все-таки позволила своей жабе помучиться еще раз.

Вы, конечно, уже все поняли. Эти суки не предлагали мне вклад. Они предлагали мне кредит. Когда я спала. Сволочи.

А вот зато ночью мне уже приснился кошмар так кошмар. Легла я ближе к утру, причем по ужасно глупой причине: заработалась. Бывает у меня такая работа -- не сказать чтобы интересная, совершенно точно не творческая, но затягивающая, как игра в конфеты. Еще чуть-чуть подвигать, чтобы получилось как надо. Вроде ничего, но еще чуть-чуть. Опачки, шестой час. Легла, заснула, и приснился мне компьютерный вирус. Специальный такой, для верстальщиков. Работает так: открываешь индизайновский файл, он анализирует в нем количество текста и находит в интернете текст подходящей длины -- МОТИВАЦИОННЫЙ. Например, как заработать (и потом выгодно вложить, да) миллион вместо поедания круассанов. Или, наоборот, как ощущать радость жизни, не нуждаясь в деньгах. Далее вирус подменяет текст, полностью сохраняя верстку, заголовки, расположение абзацев -- всё, так что просто не заметишь разницы, пока не начнешь читать; а зачем, в сущности, верстальщику читать?.. Вообще-то, может быть, не всем понятно, в чем ужас, но я ненавижу мотивационные тексты. Вот честно, не-на-ви-жу.

Рассказала коллеге Дюку, а он мне в ответ -- что похожий вирус существовал в действительности, только очень давно. Он "работал" с файлами txt и всего-то навсего в произвольных местах вставлял в них последовательность ", блин, ". И, значит, в какой-то газете якобы его подцепили и он насовал блинов в какое-то официальное сообщение, и их вовремя заметили, стали вылавливать и выловили -- все, кроме одного, последнего. В самой последней строчке. Которая гласила: "Москва, блин, Кремль". Как много в этом звуке.

А также он мне поведал, что когда-то в жж был анализатор мата, который проверял все посты такого-то юзера и находил в них все матерные слова, и все этим развлекались (кроме меня, у меня нету), и в журнале одного знакомого эта программа нашла страшное матерное слово Collapse ). Мы еще некоторое время пообсуждали, что именно это слово обозначает.

Страшные вещи, короче, творятся в канун Дня всех святых. Но теперь он уже прошел, и должно вроде бы стать поспокойнее.