peggotty выкладывала список прочитанных ею книг, сопровождая каждую не то чтобы рецензией, но, скажем так, аннотацией в две-три строки крупным шрифтом. И каждый год я зависала над этими постами, охваченная мучительной завистью к ее способности кратко метко и едко формулировать, и думала -- черт, я тоже так хочу, хотя бы для тренировки!.. Но это было в каникулы, когда делать все равно нечего и с новогодней ночи я успевала прочесть две-три книжки и первую из них начисто забыть (не столько сюжет и впечатление, сколько сам факт, что я ее прочла), и благое намерение откладывалось до следующего первого января -- вместе с намерениями сесть на жесткую диету, ложиться спать не позже часа ночи (то есть на практике -- хотя бы не позже половины третьего) и не злословить.(Лирическое отступление. Как-то я видела пост одной дамы, явно посвященный одному из таких обзоров, хотя ссылки там и не было. Дама писала: филологическая барышня, одержимая страстью к порядку, за год прочла сто книжек и ни одна из них ей не понравилась! Вот я, хвасталась дама, отличаю хорошую книгу от плохой уже на третьей странице -- и плохие тут же бросаю, ведь жизнь слишком коротка, читаю же вдумчиво, не торопясь и исключительно шедевры. Например, "Шантарам".)
Так вот, собственно, я чего сказать-то хотела. За последние дней десять я подряд прочла две книги, которые внезапно идеально уложились в формат.
...36 (номер условный). Яцек Дукай "Иные песни". Краткое содержание романа: мир как воля и представление (без кавычек). Очень, очень умственно. Срочно заполировать чем-нибудь одноклеточным.
37. Дин Кунц "Невинность". Блаженны кроткие, ибо они наследуют землю (Мф. 5, 5). Печаль однако же в том, что для получения наследства прежний владелец должен сначала умереть.
Тут-то, вне всякой связи с календарными датами, я и вспомнила про это свое давнее намерение... И внезапно поняла, что никогда его не осуществлю. По очень простой причине. Я страшно зависима от чужого мнения. Я стесняюсь. Я стыжусь.
И не в том проблема, что мир узнает, будто время от времени я прочла очередную фигнюшку -- очередной детектив, фантастику или страшилку. Проблема в том, что кто-нибудь, может быть, думает, что в промежутках между ними я читаю что-то серьезное, умное, полезное: классику там, или научное что-то (да хоть бы и научно-популярное), или душеспасительное вроде того же "Шантарама"... Так ведь нет, всё мое чтение незатейливо, как дневные сериалы. Конечно, теоретически -- выход существует. Аннотации писать, и именно полным списком, -- но не выкладывать. Так и оставлять постепенно подрастающим вордовским файлом в какой-нибудь хитро припрятанной папке на моем собственном компе. Но вот практически...
Так что, боюсь, и это намерение постигнет участь всех остальных. Как сейчас, вот в эту самую минуту, в очередной раз попирается намерение рано ложиться.
