истории о

о виртуалах

murmel@mail.ru — Fri, 10 Jul 2009 23:46:11 GMT

Иногда мне кажется, что я заигралась в мурмеля -- кроткого пушистого зверька, и тогда я сообщаю всем подряд, что у меня есть еще виртуалы: блондинка с сиськами и пожилой коммунист. Вру, конечно.

Но фиг бы с пожилым коммунистом, а вот блондинку с сиськами, регулярно думаю я, неплохо бы воплотить. Только вот беда -- я патологически не умею врать. Я не знаю, как думают, чувствуют, разговаривают блондинки с сиськами -- имея в виду не цвет волос и не особенности телосложения, а образ в целом, эдакий, понимаете ли, апофеоз вечной девачьковости. Если бы я была писателем, я была бы очень хреновым писателем, я не умею писать ничего, кроме мурмеля, который и есть я плюс-минус Мэри-Сью, а где плюс и где минус -- я уже и сама забыла.

Но побыть блондинкой с сиськами очень хочется. Хотя бы виртуально, а там -- черт его знает, -- может, и на реальную жизнь перекинется.

Сегодня я случайно наткнулась на журнал, который чертовски похож на мое представление об этом загадочном существе, я читала его полночи, а теперь вот думаю: распустить что ли слух, что это мой виртуал?.. Самой даже, может быть, в это поверить. Вдруг поможет.

Потому что осветлить волосы не помогает точно. Я пробовала.

о средствах передвижения

murmel@mail.ru — Fri, 10 Jul 2009 00:31:04 GMT

Все же знают, что мурмель -- автомобильная маньячка, да?.. Ну так вот, за последние пару дней у меня накопилось целых два ярчайших впечатления о транспортных средствах.

Номер раз. Неоднократно замечено возле дома на улице (фото из интернета).

Путем обнюхивания на зверюшке найдены надписи BPR Sryder, путем гугления установлено, что стоит она как дорогой автомобиль. Ну что ж, вкус у меня хороший. Должна заметить, что обнюхивала я ее не одна -- когда бы я ни шла мимо, вокруг восторженно подпрыгивают либо задумчиво качают головами минимум штук пять мальчиков в возрасте от шести до шестидесяти лет.

Номер два. Обнаружено случайно в зоомагазине (фото опять же из интернета, с легкостью найдено по ключу "машинка для хомячка").

А вообще пора бы уже куда-нибудь передвинуться. Поближе, скажем, к теплому морю.

о любви

murmel@mail.ru — Wed, 08 Jul 2009 21:43:24 GMT

Рассказывала зачем-то сослуживице об одном знакомом. Почему-то мне позарез надо было, чтобы она поняла, какой он замечательный (а он таки замечательный), и я размахивала руками и чуть ли не подпрыгивала, разыгрывая в лицах всяческие мизансцены с его участием и наизусть пересказывая его bon mots, а также описывая разнообразные неординарные черты его внешности и внутреннего мира, -- и тут заметила, что смотрит на меня сослуживица с глубокой и искренней жалостью.

И что, спросила она, никакой надежды?

Надежды на что? -- переспросила я, совершенно сбитая с мысли.

Ну вы же его так любите, ответила сослуживица сочувственным кисло-сладким голосом, а он что, совсем никак не заинтересован? Впрочем, наверное, у него кто-то есть?...

О чем вы, изумилась я, какая любовь! Во-первых, он мне едва ли не в сыновья годится (ну в наше время это модно, вставила она), во-вторых, мы в общем-то едва знакомы, ну и вообще...

Да-да, вы не расстраивайтесь, закруглила она разговор, скушайте лучше конфетку.

Я взяла конфетку, унесла ее к своему монитору и задумалась. Ведь действительно, наверное, именно так это и выглядело -- что я его "так люблю", и я действительно ведь его люблю, и еще два десятка человек, наверное, тоже люблю, -- только не "так", а как?.. (Про того, кого я люблю "так", я обычно молчу.) Что-то ведь мне это напоминает, должно быть какое-то подходящее сравнение... Я вспоминала -- и вспомнила.

У mbw есть шиншилла по имени Мурций Помпиллий Квадр. (Кстати, вот тоже проблема по переводу: он шиншилла, но при этом джентльмен.) И если mbw я чрезвычайно и в общем молчаливо дорожу, то знакомством с Мурцием просто-таки горжусь. Я всем подряд рассказываю, тоже ведь размахивая руками и подпрыгивая, что вот есть у меня знакомая шиншилла, так вы не поверите, ее -- хотя это на самом деле он -- зовут Мурций Помпиллий Квадр! Все, наверное, в курсе, в каких светских шиншилловых кругах я общаюсь. А насколько мы с ним реально близки, если вдуматься? Ну, раз в полгода или даже год я сижу на кухне у mbw за разговорами о всяком-разном и время от времени на него посматриваю, пока он разгуливает по клетке по своим патрицианским шиншилльим делам, и может быть мне удается, просунув палец между прутьями, погладить его по ушам. Безусловно, я его люблю, но расстраиваюсь ли я от того, что он совсем никак во мне не заинтересован?

А ведь, насколько мне известно, у Мурция Помпиллия Квадра даже и нет никого.

о филологическом

murmel@mail.ru — Tue, 07 Jul 2009 23:04:27 GMT

Сегодня в обед сослуживица пошла за мороженым и обломалась -- мороженое ей не обломилось. Или обломилось?.. Короче, бесспорно, что произошел облом, а вот как все-таки этот облом формулируется, мы вялотекуще препирались до вечера.

И так неправильно, и эдак нехорошо.

С одной стороны, вроде бы что-то обломилось как сыр лисице, резко и неожиданно. А с другой стороны -- концепция облома. Запутались сами, запутали друг друга вусмерть и пару-тройку случайно подвернувшихся клиентов напугали.

Вам как кажется -- обломилось ей мороженое или НЕ обломилось?

И еще о филологическом. gellada прислала ссылку на статью под названием "Багира сказала..," -- о проблемах гендерной идентификации сказочных персонажей при переводе с английского. Тема занятная: что по-русски сплошь и рядом мальчики превращаются в девочек только потому, что их родовые названия женского рода, и сплошь и рядом получаются непонятки. Сова в "Вмнни-Пухе" -- мальчик (ну и почему не Сыч и не Филин?), Багира -- не то что мальчик, а мущина, красавец-джигит, в "Алисе" целая куча всяких странных личностей явно мужского пола: Фальшивая Черепаха, Гусеница с кальяном (впрочем, Алиса обращается к ней "сэр"), Соня... Соня, между прочим, вообще типичный пьяница, спит за чайным столом мордой в десерт, время от времени просыпаеся и несет пургу, и его бьют, чтобы не возникал. В каком-то варианте перевода есть, говорят, Сурок (ну и правильно, тоже ведь спит), а еще предлагается называть этого зверя Соня-Полчок, мол, Полчок точно имя мужское, а соня при нем -- просто определение.

И знаете, я чрезвычайно остро представила себе Соню Полчок -- наверное, даже Полчек, -- полное имя Софья Зиновьевна или что-нибудь в этом духе, эдакая несколько нелепая барышня с одесским колоритом, имеющая милую привычку засыпать носом в десерт после четвертого мартини. Подумала, вдруг мне понадобится еще псевдоним, кроме Оксаны Сурковой, -- вот и буду... Ан нет, она уже существует.

В общем, сплошные обломы.

о счастье

murmel@mail.ru — Mon, 06 Jul 2009 21:58:25 GMT

Много-много лет назад, на заре перестройки, одна мамина знакомая рассказывала мне о своем приятеле -- социологе, репрессированном уже существенно после Сталина за совершенно крамольную идею: что средневековый крепостной крестьянин был субъективно счастливее современного человека.

Идея была действительно чертовски неожиданная, я аж чаем поперхнулась, -- а потом, прокашлявшись и утерев слезы, сказала, что ну да, конечно, а чего ж.

Дама решила, что я чего-то не поняла. Он не имел в виду никакой антисоветчины, объяснила мне дама, и говорил не о современных ему беспаспортных колхозниках, а вообще обо всех нас... -- Да-да, разумеется, ответила я, наглая дилетантка, второй курс филфака с тройками, это понятно, это даже и очевидно, если только задуматься хоть на минуту. Потому что средневековье это ведь что? -- это жизнь четко структурированная, жестко детерминированная, никаких этих развращающих установок на "сам кузнец своего счастья" (позднее на моей памяти трансформировавшееся в "сам себе злобный буратино"), никакой брехни про "все люди рождаются равными", короче -- всяк сверчок знает свой шесток, и пока он на этом шестке сидит по стойке смирно (а он как правило сидит, потому что никто не сказал ему, что надо рыпаться), с ним и остается все более-менее в порядке. Вместе с тем всегда можно молиться, хорошо себя вести и надеяться на чудо, а уж если тут не получилось, то рая никто не отменял. Ну и ада для обидчиков, что тоже немаловажно.

Чертовски мало степеней свободы было у средневекового крестьянина, а значит и чертовски мало поводов чувствовать себя несчастным. Вот поднимите руки, кто-нибудь из вас ощущает себя несчастным из-за того, что ускорение свободного падения на Земле именно такое, а не какое-нибудь другое?.. Ну и вот.

А у нас что? Условия игры меняются что ни день, и главное вроде бы не побеждать, а участвовать, но при этом если ты не виннер, то, значит, лузер. И никто тебе не поможет, никто за тебя не порадеет, даже в газету писать бесполезно. Ужас, кромешный ужас.

В общем, с тех самых пор я как-то очень четко осознала, что единственная вещь, которая имеет значение в каждой отдельно взятой жизни, это субъективное счастье. Которое очень опосредованно зависит от всяких объективных параметров, и говорить про кого-то с завистливым вздохом "счастливый!" бессмысленно, потому что означает это всего лишь -- ты предполагаешь, что при данном наборе вводных испытывал бы счастье; да и то неизвестно, испытал бы на самом деле или нет.

Но поскольку я так и осталась наглым дилетантом, то не знаю, занимается ли нынешняя социология субъективным счастьем, как его измеряет и какие выводы делает. Кто-нибудь может мне внятно, в двух словах объяснить?

о бусиках

murmel@mail.ru — Mon, 06 Jul 2009 06:52:10 GMT

Приснилась занятная метафора хода истории: жизнь происходит в виде бус, такой нитки разноцветных разнокалиберных бусин с замочком. Довольно длинной, но вполне конечной длины. Человечество живет по кругу вдоль этой нитки, регулярно натываясь на замочек, отчего все сразу решают, что настал конец света. Разнообразные лайфхакеры пытаются этот замочек расстегнуть и если у них получится, то реально настанет конец света, но пока что замочек бывает успешно пройден и опять начинаются бусы -- того же цвета, в том же порядке, разве что, может быть, с немножко разной скоростью.

В жизни отдельно взятого человека это срабатывает слабее, она скорее подчиняется обычным психологическим закономерностям: неоправданные надежды, несоразмерные отчаяния... А вот история человечества -- да, история повторяется, откуда и весь этот Фоменко.

Что характерно, во сне эта метафора так и формулировалась как метафора, а повод был следующий: мне приснилось, что я выбираю себе одежду в магазине и понимаю, что эти, вот именно эти цвета и фасоны уже были в моде на моей памяти, и как раз тогда у меня был какой-то мощный взлет благосостояния, так что все эти модные вещички у меня уже есть в каких-то старых чемоданах, достань да носи, только немножко похудеть надо.

К сожалению (и к счастью), сон не соответствует действительности: приснившиеся мне моды середины 80-х были уродливы, и мне не хотелось бы носить их вновь, -- а немногие бывшие у меня тогда модные вещи на самом деле не сохранились.

о проблеме выбора

murmel@mail.ru — Fri, 03 Jul 2009 23:01:53 GMT

Представьте себе ситуацию: вы собрались принять участие в каком-то мероприятии или купить какую-то вещь. Подтвердили свое согласие. Деньги вами еще не внесены, но скорее всего их уже внес ваш друг и вы теперь просто-напросто ему должны эти деньги.

И тут выясняется, что мероприятие с высокой степенью вероятности будет тягостным или вещь не подойдет.

Вы бы все-таки пошли (взяли вещь), чтобы деньги не пропадали?

Лично мне представляется, что потеря денег впустую -- достаточно грустное событие само по себе, а присутствие в неприятном месте или владение неприятной вещью тоже достаточно грустное событие, и приплюсовывать второе, которого можно избежать, к неизбежному первому совершенно незачем. Но это мне представляется вчуже и в теории, а на практике -- черт его знает.

Дело в том, что я собиралась завтра ехать с компанией на природу, а гисметео, не говоря уже о дорогих сослуживицах, обещает дожди и холода. Принцесса была прекрасная, погода была ужасная, и как-то по этому поводу мне э-э ссыкотно.

Но это просто повод, вопрос интересен именно в общем виде. Можно даже обобщить его еще сильнее. Предположим, вы вложились -- временем, силами, душевными ресурсами -- во что-то, что с высокой степенью вероятности обещает быть тягостным. Например, с огромным трудом поступили в институт и проучились там года два -- и вдруг сообразили, что ненавидите свою будущую профессию. Или в лепешку расшибались, стараясь обольстить мужчину своей мечты, и вот обольстили и он предлагает вам руку и сердце -- а сам, сволочь, при ближайшем рассмотрении начисто перестал быть мужчиной вашей мечты (у мальчиков с этим как-то, кажется, проще). И что теперь?.. В такой формулировке как бы даже и спрашивать смешно: теоретически понятно, что все бросать и уходить свободным и чистым в наступающий рассвет. А на практике -- чертовски ценятся, знаете ли, такие человеческие качества, как последовательность и умение доводить дело до конца. Как раз их обладателями в первую очередь и ценятся.

Вы бы как поступили?

Как вы поступали на самом деле?

о ночной жизни

murmel@mail.ru — Thu, 02 Jul 2009 22:10:19 GMT

Прогуливаясь по городу поздним летним вечером, видишь массу интересного.

Наблюдала двух проходящих мимо юношей сугубо ботанического вида, один с жаром говорил другому: "Только надо брать обязательно девственницу, потому что..." Дальше слышно не было. Я процентов на 90 уверена, что речь идет об автомобиле, а на остальные 10 -- что о какой-то другой технике, в крайнем случае о персонаже компьютерной игры, но все равно интересно, почему все-таки.

Долго выбирала в круглосуточном цветочном магазине розу и свадебную открыточку. Почему-то все свадебные открыточки делаются в агрессивно-маджентовых тонах (фуксия она же), а обостренное чувство прекрасного требует от меня, чтобы открытка по цвету сочеталась с розой. И чтобы стихи на открытке были максимально возвышенно-идиотские, типа поржать. Агрессивно-маджентовых и при этом красивых роз в магазине не случилось, нейтральные по цвету открытки были какие-то уж очень и по содержанию нейтральные, и ситуация как-то подвисала, -- но тут продавщица порылась под прилавком и к выбранной желто-оранжевой розе нашла возвышенно-идиотскую оранжевую открытку, ура. И еще выдала к ней бесплатный оранжевый конверт. В процессе всех этих выборов мы с prosto_katerina вели себя как цирк на каникулах, так что если продавщица ведет блог -- тоже небось про нас сегодня напишет.

Была я нынче в кофейне Davidoff. Интересно, почему все эти заведения общепита не платят мне за рекламу, а?.. Кто бы им намекнул. Я же, черт подери, делаю им рекламу! Отличная кофейня, там из разных неожиданных мест светят красные огни, в частности в стену вделан фонтанчик, больше похожий на камин, большой телевизор показывает в реальном времени изображение с камеры перед входом, там прекрасные люстры и чашки и диваны (в туалете, правда, совершенно ничего особенного), и не успели мы сесть с нашей розой и заказать кофе, как тут же мальчик принес огромный кувшин воды. Ну да, к кофе по-турецки полагается вода, но не два же литра, и где стаканы?.. А это, оказывается, вода была для розы. Умница. Вообще это очень правильная вещь -- если посетительница пришла с цветами, то надо не спрашивая выдать вазу для цветов, а ставить цветы во всякие винные бутылки и кувшины для сока я и сама люблю, но чес-слово, как-то неожиданно. Приятно неожиданно, я бы сказала. Умилительно. А еще там есть VIP-зал с кожаными диванами и настольной лампой, отгораживающийся от общего занавеской, но самое прекрасное -- после 6 вечера функционирует кальянная комната. После 6 потому, что днем она служит кабинетом администратора. В нее ведет потайная дверь в виде шкафа (действуюшего! с настоящими бутылками!), запирающаяся изнутри, и там тоже вполне удобные диваны. Стоит 500 рублей в час, и первая мысль, которая у меня возникла, -- что срочно надо завести роман и завести героя романа туда предаваться разврату, ну правда же, чертовски порочно было бы предаваться разврату в кофейне за потайной дверью?.. Впрочем, у меня в последнее время многие впечатления вызывают мысль "строчно надо завести роман", и это как-то беспокоит. Наверное, надо сходить к психологу или сесть на диету, да, девочки?..

Тема идиотских открыток имела продолжение. Прямо рядом с кофейней к нам подошла очень бодрая молодая дама с листом бумаги в руках и спросила, может ли она отнять у нас пять минут. На проповедь не похоже, задумчиво сказала prosto_katerina . Орифлейм? Амвей? Тампакс? -- предположила я. Нет, ответила молодая дама, я просто хотела узнать ваше мнение, вы вот с розой... Дело в том, что дама написала стихи. О любви. И прочитала нам их. На стихи было похоже не очень, зато очень похоже на те открытки. И что? -- спросили мы. Я хотела бы их продать, радостно ответила молодая дама. Вы бы сколько заплатили? Мы начали обсуждать, сколько бы мы заплатили и сколько бы запросили сами, потому что обеим нам случается время от времени сочинять подобного качества тексты, но не за отдельные деньги, а внутри служебных обязаннностей за зарплату... В общем, дама попросила 20 рублей, и я совершенно автоматически их заплатила. Пусть будет подарок на свадьбу -- не так даже стихи, как сопутствующая история. "Меня зовут Татьяна Попова, -- сказала поэтесса, -- когда я прославлюсь, вы продадите мой автограф за огромные деньги!" Что это было, мы так и не поняли. Она была прекрасно одета и совершенно не выглядела нуждающейся в 20 рублях. Скорее всего, какой-то тренинг.

Тема розы тоже имела продолжение, только это надо было, конечно, фотографировать, словами не передается. В витрине какого-то магазина лежала для украшения дешевая пластмассовая роза -- явно того же самого сорта, которая моя. Прямо перед стеклом. Я потыкала свою розу в стекло и мы поострили насчет посещения музея восковых фигур.

И тема разврата (и взятия девственницы) тоже имела продолжение, причем это опять будет реклама, и опять совершенно бесплатная. Было такое заведение "Донжон", потом переименовалось, потом опять переименовалось, и сейчас на нем написано ночной клуб (кажется) "Альгамбра". Такой подвал с крутой лестницей. Я там ни разу почему-то не была ни во времена "Донжона", ни после, давай, говорю, зайдем. Спускаемся по лестнице -- а внизу настежь открыта дверь и прямо перед дверью, метрах в двух, стриптизный шест и при нем блондинка. Как раз начинает платье снимать. "Встречаем Аврору!" -- провозгласил бодрый мужской голос, и мы застеснялись и ушли. Застеснялись, понятное дело, того, что с нас сейчас либо возьмут деньги за вход, либо выпрут, а так можно было бы и посмотреть; но согласитесь, приятно же знать, что можно вот так вот заглянуть на огонек полюбоваться Авророй?..

А потом мы пошли по домам, потому что сколько же можно впечатляться. И так на три поста бы впечатлений хватило, а я все сразу вывалила.

о слоганах

murmel@mail.ru — Wed, 01 Jul 2009 20:28:34 GMT

Я, знаете, не сторонница следовать слогану "Все или ничего".

Хотя это, конечно, прекрасный слоган. Краткий, емкий, звучный, в меру понятный, в меру загадочный, отлично запоминается со слуха, отлично верстается на бумаге. Как такому слогану не следовать. К тому же ведь еще Омар Хайям сказал: "Ты лучше голодай, чем что попало есть, / И лучше будь один, чем вместе с кем попало", а Омар Хайям для русского человека авторитет, в силу определенных особенностей характера и подробностей биографии.

Но даже и независимо от особенностей биографии...

Преподобный Барнаби Стримзуотерс (1833-1885) сказал: "Любая банальность превращается в афоризм, стоит только поставить под ней чью-нибудь подпись". Чертовски правильно сказал. Вот сравните, одно дело, если я просто так пишу эту фразу, а другое -- если за ней стоит вес преподобного Барнаби Стримзуотерса. Конечно, никто из вас не знает, кто это такой, да я и сама не знаю, потому что придумала его сию секунду, но его подпись стоит, и большое ему за это человеческое спасибо, потому что даже Барнаби Стримзуотерс лучше, чем ничего.

На самом-то деле, практически все что угодно лучше, чем ничего, и хотела бы я посмотреть на этих гордецов -- поклонников Хайяма, которые не просто воздерживаются от перекуса у киоска, потому что дома в получасе езды их ждет прекрасно приготовленный обед, а голодают день за днем и неделю за неделей. Ну, бывает, что просто даже и смотреть отвратительно на то, что тебе предлагается вместо еды, -- но тогда ведь речь не идет о принципах и следовании идеалам, это просто организм бунтует, у организма свое представление об идеалах.

А слоган-то отличный. Дай бог каждому брэнду такой слоган.

об эзотерическом

murmel@mail.ru — Mon, 29 Jun 2009 20:32:07 GMT

Я уже писала о борхесовском понятии "хрёнира" -- это предмет, который ты ищешь и как бы находишь, но на самом деле не находишь, а создаешь. Силой мысли. Потому что, в самом деле, если ты обронил на дороге карандаш, а на следующий день вернулся и его подобрал -- нет никакой уверенности в том, что это ТОТ ЖЕ САМЫЙ карандаш, может быть, тот потерянный карандаш кто-то нашел еще вчера, -- а ты вот думал-думал этот карандаш, представлял его во всех подробностях и вот материализовал, приходишь, а карандаш лежит там как живой. Может, даже еще и лучше прежнего. Борхес упоминал о том, что в определенных случаях хренир может быть лучше оригинала.

Ну это все теория, -- а вот недавно столкнулась я с практикой.

Есть у меня расческа. Нормальная такая деревянная расческа, из какого-то светлого дерева, довольно большая, с умеренно толстыми зубцами. Давно уже есть. И как всякая расческа, она имеет свойство время от времени теряться. Дальше я ее ищу и, разумеется, нахожу, потому что не на дороге же я ее роняю, где-то она в доме лежит: в одном из двух-трех мест, где я в принципе могу причесываться, или в одной из не будем уточнять скольких сумок, куда я в принципе могу ее положить. Конечное число вариантов, так что рано или поздно -- обычно рано, в тот же день, -- она находится.

Но месяц назад их нашлось ДВЕ. Одну, изрядно побегав перед работой, нашла я, а вторую, сразу после моего ухода на работу, мама. На беглый взгляд вполне одинаковых, деревянных, светлых, с умеренно толстыми зубцами.

Мы нервно посмеялись, потом подумали, повспоминали и решили, что одна расческа, найденная в сумке, -- скорее всего моя, а вот вторая, которая была на столике у телефона, может принадлежать одной бабе, которая заходит по делу примерно раз в месяц. Мы ее отложили в сторонку, чтобы я нечаянно не стала ею причесываться (потому что зачем мне чужая расческа, неприятно), и стали ждать появления этой бабы.

Баба появилась. Расческу она у нас не забывала. То есть да, она тоже теряла расческу, будучи у нас, но тут же и нашла в собственной сумке, и хотя ее расческа тоже светлого дерева, но короткая и с ручкой, что она маме и продемонстрировала.

Тут мы окончательно высадились на измену и стали рассматривать лишнюю расческу. Оказалось, что это тот самый случай, когда хрёнир лучше оригинала, потому что на этой выгравировано FROM SIBERIA WITH LOVE. И даже более того, она вся покрыта меееелкими золотыми блестками. Вот какое у меня гламурное воображение!

Но если кто-нибудь признается, что забыл у меня деревянную расческу, да еще если этот кто-то пользуется лаком для волос с блестками, то мне все-таки полегчает. Потому что не люблю я, знаете, этой всякой эзотерики.

о материальном

murmel@mail.ru — Sun, 28 Jun 2009 23:01:20 GMT

Сегодня в беседе с малознакомым человеком сказала, что не люблю в доме настенных ковров и хрусталя в горке, -- и удостоилась похвалы за то, что не мещанка и не ставлю материальное выше духовного. Было очень неловко, поскольку, разумеется, я не просто ставлю материальное выше духовного -- я духовное в грош не ставлю. Просто не люблю интерьеров с коврами и хрусталем.

А между тем -- стильный, хорошо выдержанный интерьер с коврами и хрусталем ничуть не хуже стильного, хорошо выдержанного интерьера в стиле бидермайер или любом другом. Нет, в самом деле, вы только представьте себе, как это было бы волшебно: ковер на стене, на ковре портрет Есенина, выполненный из ценных пород дерева и увитый пластмассовым плющом оттенка "бриллиантовый зеленый", один шкаф с "огоньковскими" собраниями сочинений (в качестве тонкого, только для ценителей, штриха можно туда поставить один-два аутентичных томика издательства "Посев"), другой с хрусталем и фаянсовыми статуэтками, телевизор (в фальш-корпусе из ценных пород дерева) обязательно покрыт сверху дорожкой, вышитой в технике ришелье... Ушедший быт, заботливо воссозданный по воспоминаниям и картинкам, результат прочесывания блошиных рынков и антикварных лавочек.

Ночная ваза с цветочным бордюром.

о гражданской позиции

murmel@mail.ru — Sat, 27 Jun 2009 22:40:45 GMT

Пару лет назад в одном сообществе с утра пораньше был размещен возмутительно скандальный пост. О чем он был -- я за давностью лет, честное слово, забыла, да если бы даже и помнила -- сообщество закрытое и рассказывать не велено, но по степени вопиющего противопоставления всем идеалам сообщества он был примерно такой (чисто чтобы вы себе представили): что только майонез "Кальве" способен придать истинный вкус и аромат улиткам по-бургундски, и всякий, кто готовит улитки по-бургундски без майонеза или даже с майонезом любой другой марки, тот дебил и урод.

Через два часа пост собрал примерно триста возмущенных комментов, в которых автора призывали немедленно линчевать. Ну, кое-кто и соглашался, не без этого, подтверждая, что да, именно в "Кальве" самый цимес, и нашлись даже такие оригиналы, которые напротив ратовали за кетчуп "Балтимор".

Через три часа тот же автор поместил другой пост, в котором сообщал, что только что успешно сдал труднейший экзамен, и горячо благодарил всех членов сообщества: никогда еще его так дружно и качественно не ругали.

С тех пор именно эта мысль -- у человека экзамен, -- приходит мне в голову каждый раз, как я вижу в ленте гневные воззвания "про" и "контра". Так что экзамен на гражданскую позицию я не сдаю практически никогда.

о произведениях для баяна

murmel@mail.ru — Sat, 27 Jun 2009 00:05:54 GMT

Каждый человек, приходя в жж, сталкивается с кучей всяких непонятностей и начинает ныть, чтобы ему их объяснили. Ну или не начинает, а мучается так.

Например, загадка лжеюзеров меня в свое время очень волновала или лытдыбр. Но тут ведь такое дело: чем слово непонятнее, тем понятнее, что ты его не понимаешь. Что есть лытдыбр? Набор букв. Что он значит? Непонятно. Значит, надо спросить у старших товарищей. А вот с лжеюзерами уже сложнее. Бывают, наверное, юзеры, а бывают лжеюзеры -- может, виртуалы, может, боты (что "боты" это роботы, а не водонепроницаемая обувь, я знала), а может, просто нехорошие человеки, обманывающие читателей. Что это просто lj user -- догадаться было в общем-то практически нельзя и спрашивать не о чем, разве что случайно всплывет.

А ведь есть еще специфические жж-шные мемы, что-то, что всплывает ниоткуда, держится сколько-то времени на плаву, как типичное то, что не тонет, а потом все-таки тонет. И тут все зависит от степени твоей вовлеченности в процесс. Например, кто сейчас помнит, откуда взялась фраза "меня интересуют только мыши"? Да я и сама не помню. Но я по крайней мере помню, что такая фраза была, а новичок, небось, очень удивляется, обнаруживая ее в качестве примера неправильного интереса (если этот пример еще не поменяли).

Так вот когда я заводила жж -- я заводила его с подачи одного очень занятного человека, который был тот еще заводила и способен был завести в изрядные дебри. На многое, короче, был способен. вот предствьте себе, мурмель -- новенький, свеженький жж-юзер, почти никого не знает, но уж кого знает, тем верит безоговорочно. И читает мурмель свеженький пост этого самого своего приятеля, и в посте написано дословно следующее:

"Нассал под кресло. Хорошо."

Что это такой баян про лытдыбр от лица кота -- я не знала, да и неоткуда мне это было знать. Но вы представьте, вы только оцените масштаб личности человека, в чьем жж я прочитала, что он нассал под кресло и обрадовался этому, -- и ничуть не удивилась! Мало ли, подумала, какие у него там в данный момент психологические практики. Я же знала, у Кинга в "Воспламеняющей взглядом" читала, что это очень сложно -- нассать под кресло, требует недюжинной силы воли и свободы от навязанных обществом установок, у слабых духом и разрыв мочевого пузыря может случиться, а он вот одолел, умница. Правда, совершенно непонятно, зачем. А интересно. Я к психологическим практикам всякого такого толка отношусь с опаской, но интересно же, черт подери!

И вот пишу я ему коммент. Виталик, пишу, а ЗАЧЕМ ты нассал под кресло? Вот, наверное, он удивился сначала... Потом-то ничего, потом объяснил.

Пост же, как выяснилось совсем уж потом, означал, что он подал на работе заявление об уходе. Что тоже, конечно, требует недюжинной силы воли.

об искушениях

murmel@mail.ru — Thu, 25 Jun 2009 21:35:39 GMT

Никогда не бывать мне алкоголичкой -- по очень простой причине: я не умею открывать бутылки. Ни пробочные пробки штопором не умею, ни шампанское с пластмассовыми крышками, ни даже, наверное, водочные бескозырки. И даже насчет спиртосодержащих с пузырьками банок типа "выдерни кольцо" не уверена.

На самом деле это, конечно, просто отмазка. В продаже появились вина в коробках, с которыми справиться не труднее, чем с прости господи обезжиренным кефиром. Даже в поллитровых коробках с трубочкой появились вина, прекрасное изобретение, я считаю. Но даже за ними надо ходить в магазин, а мне лень.

Да и зачем, собственно, мне пить? Алкоголь меня не успокаивает, не раскрепощает, не веселит, и единственное, что я с него гарантированно получаю, это похмелье. Да, разумеется, я знакома с точкой зрения, что похмелье это и есть цель потребления спиртного, что в болезненном и слегка измененном состоянии сознания при похмелье открываются тайны бытия -- ну, знаете, как при посте, бичевании, сне на гвоздях и прочих мазохистских практиках. Но дело в том, что и тайны бытия меня как-то не очень интересуют...

И при всем при том -- чертовски хочется напиться. Самой удивительно.

о поэзии

murmel@mail.ru — Wed, 24 Jun 2009 22:08:50 GMT

Лучшее, кажется, хокку, которое мне встречалось, было сложено совершенно случайно.

Это было много лет назад, и у меня был тогда роман с человеком, рожденным второго августа, в День десантника. Он был пьяница и выпив очень любил подраться -- в идеале за честь дамы ("ты как на мою девушку посмотрел, козел? Ах ты вообще на мою девушку не смотрел?! Ах тебе моя девушка не нравится!"), но сойдет и без всякого повода. Когда я узнала про день рождения, то очень смеялась -- так вот почему ты так драться любишь! -- а он долго моргал (у него, среди прочей красоты, были потрясающие, девичьи ресницы) и потом сказал задумчиво: так это что, если бы я родился в День советской торговли, то был бы богатый?.. В общем, человек он был простой, хотя и выпускник матфака МГУ.

И вот однажды, после какой-то учрежденческой вечеринки, таща меня за собой неизвестно куда, неизвестно зачем, к кому-то в гости, я даже не спрашивала, была зачарована всей этой гусарской удалью, вот только все-таки отмазывать его от вытрезвителя мне не хотелось... -- тогда он и сказал то, что оказалось хокку.

Когда ты со мной,
Никого не бойся,
Кроме меня.

о сюжетах

murmel@mail.ru — Tue, 23 Jun 2009 20:33:39 GMT

Один человек мне принес историю, услышанную им от одной девушки. Ему прямо в память врезалось, надо было кому-нибудь отдать, чтобы отвязаться. Сказал, ты такое любишь, расскажешь там своим. Я выучила (тут важно чтобы дословно), до дома донесла, рассказываю. Тоже, может быть, отвяжусь.

"Жених моей сестры, гад и сволочь, уехал к жене в Германию. Меня беременную бросил".

Еще раз.

Жених моей сестры,
Гад и сволочь,
Уехал к жене в Германию.
Меня беременную бросил.

Гениальный женский блюз, а считаю.

о дневниковом

murmel@mail.ru — Tue, 23 Jun 2009 00:47:10 GMT

У меня хорошая память на числа, в смысле -- какого числа случилось какое-нибудь событие в моей жизни. Или даже не событие, а впечатление, в общем день выдался неожиданный. Я всегда помню, что было 28 апреля, что 20 мая, а что, к примеру, 3 февраля. Могу не сразу вспомнить, было ли это пять или шесть лет назад, или даже в 1992-м или 1994-м, -- а числа помню.

С тех пор, когда пять с половиной лет назад я начала каждый день, каждый ведь, вы только подумайте, божий день писать в свой уютный дневничок, -- за это время тоже происходили какие-то знаменательные события, и я прекрасно помню, когда это было. И вот недавно я искала у себя одну запись и просматривала все посты подряд, -- и оказывается, что записи за такие вот судьбоносные дни ничем не отличаются от всех прочих. Хотелось ли мне обнять весь мир или немедленно повеситься, а на арене цирка был все тот же кроткий подслеповатый мурмель.

И такая, знаете, идиотская, не побоюсь этого слова сатанинская гордость обуяла меня от этого открытия, от того, что я настолько ловко придуриваюсь и скрываю свои чувства в собственном дневнке, -- что аж самой смешно стало.

"Разве женщина не имеет права на гордость? Разве не имеет она права хотя бы на такую малость, когда не осталось больше ничего и это единственная монетка, завалявшаяся в кошельке?

Да, имеет. И еще раз да. И еще раз."

о святом Оккаме

murmel@mail.ru — Sun, 21 Jun 2009 23:12:54 GMT

Никогда не бываю я такой ярой последовательницей учения святого Оккама, как при покупке шмоточек.

Понимаете, я очень люблю шмоточки. Я иногда умножаю число их без необходимости, а если бы не жаба -- вообще только тем бы и занималась. Я могу купить заведомо непрактичную шмоточку, которую надену один раз или не надену вовсе. У меня есть вполне безумные вещи, которые могут быть использованы разве что в совершенно безумных ситуациях, -- а специально искать такое общество, чтобы, скажем, выгулять в него сапоги на проституточьей платформе, это как-то чересчур уж неоккамично. Так что сапоги уже года три лежат в шкафу, единственное оправдание, что куплены за 50 рублей.

Но вот сами шмоточки, независимо от того, безумные или на каждый день, должны быть оккамичны. Они должны быть БЕЗ НИЧЕГО.

То есть на них не должно быть пряжек, молний, пуговиц и шнуровок, кроме тех, которые реально что-то застегивают и держат, да и они по возможности не блестящие, не должно быть рюшечек, вставочек, вышивок и надпечаток. В особенности не должно быть надписей. Стразиков. Бусинок. Кружавчиков. Драпировок, вырезов сложной конструкции, клапанов и кармашков тоже быть не должно. Короче, не должно быть НИЧЕГО "для красоты".

На практике это ужасно сложно. Невероятно просто сложно найти вещь БЕЗ НИЧЕГО. Сумку без сверкающих пряжек, без бантов, без цветов из кожи, без болтающихся цепочек, в крайнем случае -- без аппликации в форме котика (причем в большинстве случаев -- вместе взятого). Босоножки без всего вышеперечисленного. Лжинсы без огромной вышивки на заднице. Майку без надписи love, выложенной страаазиками через весь бюст, без сеточки на спине, без оборочки на шее, без завязочек по бокам. Я их нахожу в конце концов, это чертовски непросто, но нахожу. Даже сапоги на безумном копыте -- кроме этого безумного копыта, на них нет НИЧЕГО. (Зато у меня есть платье с безумным карманом на спине. Зато, кроме этого кармана, на нем нет НИЧЕГО, просто платье, платоновская идея платья как такового. Зато я его ни разу не надевала.)

Меня приводят в изумление любительницы ручного труда, собственноручно расшивающие свою одежду всякими бусинками и заплатками. Да, разумеется, это придает индивидуальности, но... Но в конце концов вещей БЕЗ НИЧЕГО на порядок меньше, чем вещей с чем-то! И вообще, у меня вот тут в огромной коробке из-под торта лежат целые горы всякой индивидуальности -- бусы, кулоны, пояса, серьги, браслеты. Много-много браслетов! У меня, правда, и браслеты практически все БЕЗ НИЧЕГО, но зато если их нацепить десяток сразу, разных, разноцветных и разностильных, то вполне индивидуально получается. Хотя, конечно, манера носить несколько разносортных браслетов чуть не на все предплечье неожиданно вошла в моду, и мне от этого как-то не по себе.

Я тут на ювелирной выставке искала кольцо БЕЗ НИЧЕГО. Не могу сказать, чтобы их там совсем не было, -- но не было таких, как мне хотелось. Купила камень, точнее коралл, плоский довольно толстый спил коралла, густо-красный, со всякими дырочками и крапинками. Теперь вот думаю: где бы взять человека, который каким-то образом (причем задешево) присобачит его на плоское собственно кольцо из простецкого дешевого материала, без оправы, без подложки, без серебряных завитков.

БЕЗ НИЧЕГО.

о ранних пташках

murmel@mail.ru — Sun, 21 Jun 2009 02:35:02 GMT

Прилегла вчера немножечко вздремнуть вечером и проснулась в пять утра. Солнце восходит, птички поют, и совершенно непонятно, чем заняться. Ну, прочла жж, выпила чаю, буду книжку читать, но глупо же, невероятно глупо читать книжку ни свет ни заря.

Почему-то в три часа ночи заниматься этим -- совершенно не глупо и вполне нормально. И даже в пять, в ночь с субботы на воскресенье, не глупо и вполне нормально -- при условии, что еще не ложился.

Ей-богу, не понимаю я этих жаворонков.

об именах

murmel@mail.ru — Fri, 19 Jun 2009 22:08:54 GMT

Внезапно осознала (размышляя о клиенте -- армянине по имени Гамлет), что имя это переводится, в сущности, как кусочек ветчины.
Интересно, бросает ли это какой-то новый свет на известную историю?..

о святом оккаме

murmel@mail.ru — Thu, 18 Jun 2009 21:24:47 GMT

Не так давно пытались сформулировать с vidrikом, как должна выглядеть жизнь в соответствии с учением святого Оккама.

Если кто не знает, то Уильям Оккам был такой ученый монах очень-очень давно, в 14-м веке, святым он не был (в смысле не канонизировался), а знаменит тем, что изобрел так называемую бритву Оккама, она же закон неумножения сущностей. Значит это вот что: если что-то можно объяснить или сделать просто, то незачем объяснять это или делать сложно. В переводе на совсем человеческий язык: если, возвратясь в неурочный час домой, вы застали мужа в объятьях лучшей подруги, то наиболее логично будет предположить, что муж изменяет вам с лучшей подругой. А версия о маленьких зеленых человечках, транслирующих вам в сознание картины, извлеченные из вашего же подсознания, с целью употребить ваши эмоции в качестве топлива для своей летающей талелки, -- эта версия будет скорее всего ошибочной. Не то чтобы обязательно -- но скорее всего.

Все началось, на самом деле, с еды. Одна девушка спросила у других девушек, что бы ей такое приготовить на ужин, чтобы малокалорийное, вкусное и несложное, потому как готовить она не любит. Ей навалили тыщу разных идей, из которых почему-то очень мало было "съешь яблоко", а много в таком вот духе: "Возьми тушку перепелки, натри ее корицей, сбрызни лаймовым соком и оставь мариноваться. Тем временем натри на мелкой терке половинку айвы и кусочек корневого сельдерея, добавь к ним по веточке розмарина, майорана и шалфея и два цветочка пармской фиалки. Этой массой нафаршируй перепелку, заколи разрез иголками ливанского кедра, сбрызни маслом персиковых косточек, запанируй в кедровых орешках, заверни в фольгу и запекай около часа в почти погасших углях". Может быть, я и не права, но я не могу себе представить ни одной жизненной ситуации -- кроме разве что конкурса поваров, -- в которой оправдан подобного рода изврат. Тут-то я и подумала о старике Оккаме, который, безусловно, одобрил бы яблоко, но категорически забраковал перепелку с позвенюшками.

Оккамическая кухня, на мой взгляд, должна выглядеть примерно так. В каждый прием пищи -- только одно блюдо, максимально просто приготовленное (отметаются все обжаривания в масле, маринады и т.п.), состоящее из минимального набора продуктов, без соусов и приправ. Блюда надо выбирать требующие минимального внимания при приготовлении, предсказуемого результата и минимального мытья посуды. В качестве салатов грызем овощи, в качестве десерта -- фрукты. Продукты следует выбирать сезонные, продающиеся по дороге, недорогие, но качественные (поскольку на приготовление конфеты из говна нужно гораздо больше усилий, чем на приготовление конфеты из шоколада). При этом питание должно быть полностью сбалансировано, так как лечение последствий неправильного питания -- тоже неоправданное усложнение жизни. Скажем, правильный оккамический обед -- кусок хорошей вырезки, зажаренный в течение минуты с каждой стороны на антипригарной сковороде без масла, съеденный с этой же сковороды, хлеб (покупать хлеб в магазине в плане неумножения сущностей правильнее, чем печь самому в хлебопечке и тем более в печи), огурец, помидор, клубника.

Но дело, разумеется, не только в кухне. Принцип Оккама должен охватывать все стороны жизни. Оккамический гардероб, состоящий из немногих носких, немнущихся, подолгу не выходящих из моды вещей, хорошо сочетающихся между собой. Оккамический спорт -- ходьба пешком на работу и с работы (или по другим необходимым делам, куда попадать все равно надо). Оккамическая работа -- идеальная по соотношению напряг/деньги (при этом под напрягом понимается не просто продолжительность рабочего времени или интенсивность работы как таковая, а то, насколько эта работа вас напрягает: если в удовольствие, так и работайте сутки напролет, никто не против). Оккамическая семья -- моногамная без всяких походов налево, потому как очень это хлопотное дело, налево ходить. Ну и так далее, и так далее -- дополняйте, если кому понравилось.

Интересно, как должны выглядеть монастыри ордена святого Оккама?..

murmel@mail.ru — Wed, 17 Jun 2009 21:55:21 GMT

Я сегодня опять забыла дома кошелек.

Сажусь в маршрутку ехать на работу, лезу в сумку -- нету. Ну, понятное дело, поглубже лезу, в конце концов чуть не с головой зарываюсь -- нету! Правда, быстро вспомнила, что вынимала его вечером найти нужную визитку да так и оставила, наверное, возле телефона. Но продолжаю сосредоточенно рыться, для очистки совести, а также для порядку. Но водитель на мои движения не купился и напомнил, что кто-то зашел не заплативши.

Извините пожалуйста, говорю я жалобно так, с подкупающей искренностью, я кошелек дома забыла, а на работу опаздываю уже. Отвезите меня бесплатно, а?..

И тут он ответил совершенно неожиданную вещь. Я-то вас довезу, сказал он, а как же вы домой поедете? Может, сейчас вернетесь, пока недалеко уехали?.. Ну что вы, говорю, спасибо большое, я у сослуживцев одолжу. И тем дело и кончилось.

А когда-то, помнится, я тоже вот так кошелек забыла. Тоже рылась-рылась, испугалась -- вдруг не дома забыла, а в чьем-нибудь к примеру чужом кармане, а это был настоящий такой автобус, только маленький, с теткой-кондуктором. И тетка мне говорит: оплатили проезд! Тут еще такой тонкий филологический нюанс, я потом уже прочитала: в русском языке есть две такие специальные формы повелительного наклонения, помягче "оплачиваем", а если "оплатили", то это вовсе уже хамство и надо сразу писать жалобы. Но тогда я не обратила внимания на формы глаголов, а тоже, значит, с подкупающей искренностью. Еще и сказала -- я ведь часто с вами езжу, я вас в лицо помню и вы меня небось помните, в следующий раз обязательно отдам. А тетка почему-то вдруг завопила, что много таких развелось в наше-то время, врут, канючат, попрошайничают, Юра, открой дверь, а ну вышла!.. И я вышла, от неожиданности вся между прочим в слезах.

Стою рядом со следующей уже остановкой, от дома довольно далеко, носом шмыгаю, что делать -- непонятно. И тут меня осенило. Я дошла до следующей остановки, дождалась следующего автобуса и прямо из дверей, шмыгая носом, все с той же подкупающей искренностью сообщила кондукторше, что у меня только что на рынке украли кошелек, не довезут ли они меня бесплатно?.. И кондукторша аж руками замахала -- конечно, довезут, какие разговоры! -- и потом всё расспрашивала, добрая женщина, сколько у меня в том кошельке было и как я теперь. Я клялась, что было совсем мало, чтобы она за меня не беспокоилась.

И какая же, спрашивается, тут мораль?.. А черт его знает. Что встречаются люди как хорошие, так и плохие -- ну или как плохие, так и хорошие; что врать в ряде случаев выгоднее, чем говорить правду, но в других случаях и врать-то не обязательно; а самое главное, что внимательнее надо на работу собираться.

о девичьем

murmel@mail.ru — Tue, 16 Jun 2009 20:51:35 GMT

После хождения босиком по земле, отчего пятки стали совершенно серые, потратила сегодня неожиданно много времени (и неожиданно мало денег) на аппаратный педикюр. В результате чувствую себя чертовски гламуррррно.

Сейчас приму ванну со всеми солями, маслами и пенами, какие только найду. И розовых лепестков еще насыплю, у меня недавно осыпалась роза настолько огромная, что просто выбросить лепестки рука не поднялась. А в воду с собой надо, для завершения образа, взять какой-нибудь дамский роман. Если найду.

"Если, возвратясь поздно ночью домой, ты по ошибке вместо воды выпил проявитель, то выпей также и закрепитель, ибо каждое дело должно быть доведено до конца". (с) Козьма Прутков-инженер.

о ботанике

murmel@mail.ru — Mon, 15 Jun 2009 21:19:57 GMT

Как-то мы с родителями были зимой в Израиле, где все об эту пору цвело пышным цветом. Почему-то нам с мамой хотелось знать, как называется вот это, которое цветет, а принимавшей стороне -- маминому брату с женой, недавно переехавшим из Сочи, -- никогда и в голову не приходило поинтересоваться. Вообще я не понимаю, как можно даже не спросить не разу, что это тут цветет цветами величиной с блюдце, но в Сочи местные тоже относятся к этому с патрицианским презрением. Цветет себе и цветет, какая нам разница?..

В общем, мы тогда общими усилиями совершили революцию в ботанике, разработав великолепную в своей компактности и очевидности систематику цветущих растений.

Согласно ей, все растения, на которых имеют место красивые цветы, делятся на крокусы и гибискусы. Крокус -- это цветок, торчащий из земли на мягком зеленом стебельке; гибискус -- цветок, растущий на кусте (ну, знаете, деревянные разветвленные э-э веточки) или даже дереве. Размер не имеет значения. Подсолнух, например, это неоспоримый крокус, а карликовая азалия в горшочке емкостью один стакан -- гибискус.

(Дисклеймер: на самом деле крокусы и гибискусы это вполне определенные растения. Тем не менее крокус, как вы можете убедиться, неоспоримо является крокусом, а гибискус -- гибискусом.)

Мы и сейчас иногда с мамой развлекаемся этой систематикой. Мама вообще любительница таксонометрии: я всю свою жизнь слышу, как она едва ли не в первый день знакомства поставила отца-таежника в тупик вопросом, является ли северный олень скорее козой или скорее коровой. (По-моему, точно коровой. Отец же от самой постановки вопроса несколько зверел.) Но все эти шалости с цветочками меркнут перед плодово-ягодной проблемой.

Все уже, кажется, знают, что арбуз -- ягода. При этом никто не возмущается, что, скажем, капуста это овощ, а абрикос -- фрукт: понятно, что оппозиция овоща и фрукта лежит в чисто кулинарном семантическом поле. Я бы формализовала ее так: овощи на зиму солят, а из фруктов варят варенье. Никто не заморачивается тем, что капуста это вообще грубо говоря пучок листьев, а абрикос, если не ошибаюсь, простая костянка. Но арбуз -- не-ет! При попытке загнать арбуз в кулинарную двоичную систему обязательно выдвигается убойный довод: арбуз -- ягода!

А помидор, простите, что?..

В качестве доказательства невозможности отнести арбуз к фруктам kizune заявила, что бывают соленые арбузы. Ну это же извращение, ответила я, вон и варенье из зеленых помидоров тоже бывает. Вот, обрадовалась kizune, ягоды -- они такие!

В общем, крыша едет от всей этой ботаники. И самое главное -- не задумываться на ночь глядя о том, что ближайший родственник абрикоса, миндаль, это вообще ОРЕХ.

об источниках знаний

murmel@mail.ru — Sun, 14 Jun 2009 20:12:23 GMT

В городе расцвела катальпа.

Катальпа это такое дерево, вообще-то, кажется, субтропическое, но оно прекрасно себя чувствует в нашем климате, только листья выпускает попозже всего остального и цветет вот только сейчас, когда всякие каштаны и сирени уже месяц как отстрелялись. Дерево заметное: у него листья огромные, как лопухи, и цветет оно букетами здоровенных белых цветов с желто-красной серединкой, похожих по форме на цветочки конского каштана, только больше раз в пять и не свечкой, а пучком, а плоды у него -- длинные сухие стручки, которые продолжают висеть на следующий год тоже. И форма веток такая изысканно-корявая. Отличное в общем дерево, очень я его люблю, и у нас их довольно много -- в центре огромные есть, старые, в новостройках сажают молоденькие такие прутики, и вот все они сейчас цветут.

Сегодня сидим мы с юзером krasnaya на бульваре на лавочке и, как подобает приличным девушкам в выходной день, пьем пиво из стеклянных бутылок, закусывая сушеной рыбкой из пакетиков. Благостно, чинно, безобразиев не нарушаем, не материмся, пакетики от рыбы в урну складываем, бутылки из-под рук бабушка с кошелкой забирает. Любуемся цветением катальпы, но так, между делом, а больше обсуждаем извечные девичьи проблемы -- про кавалеров да про целлюлит. Ничего, словом, особенного.

А мимо идет интеллигентная старушка. И тоже задирает голову полюбоваться цветением катальпы. А потом обращается непосредственно к нам с вопросом -- не знаем ли мы, как называется это прекрасное дерево. Мы вежливо отвечаем "катальпа" и падаем друг на друга в припадке хохота.

Почему она спросила у нас? Ну ПОЧЕМУ?! Стояло себе дерево, никого не трогало, лет тридцать стояло или даже пятьдесят, -- почему она обратилась с этим невинным вопросом к нам? Откуда она знала, что мы ответ знаем?!

Нельзя же так. У меня же паранойя. Не то чтобы мне было что скрывать от Большого Брата, но и ему зачем же показывать так явно, что он на меня смотрит?..

И, главное, не первый случай. Как-то с другой подругой стояли мы в очереди за сигаретами, никого не трогали, тоже обсуждали что-то такое нормальное, девичье. Никакого, заметьте, Бодрийяра. Человека четыре была очередь и вот наконец подошла. А там в одном отделе торговали сигаретами, спиртным и свежими фруктами-овощами, в одной витрине фрукты, в другой овощи. Доходит, значит, до нас очередь, подруга просит свой "парламент", а продавщица нам так доверительно: вы знаете, говорит, нам тут привезли нечто странное, у нас тут, видите, в одной витрине фрукты, в другой овощи, а это мы никак понять не можем -- фрукт он или овощ, может вы нам подскажете?.. И показывает карамболу. Мы ей сказали, что вроде бы торты и компоты всякие ею украшают, значит фрукт, а тут вот написано, что солят и маринуют, значит овощ. Обманули, получается. Зря она на нас понадеялась, хоть у нас лица и умные.

Но поскольку на вкус эта карамбола все равно практически никакая, то и невелика печаль. Да и если бы мы вежливой бабушке сказали про дерево, что это гинкго, -- тоже бы мир небось не рухнул...