murmele (murmele) wrote,
murmele
murmele

о круге чтения

Однажды мне приснился чертовски реалистичный кошмар: что типография, в которой я работаю, купила издательскую лицензию.

То есть я действительно, наяву, работаю в типографии. И у нее действительно, наяву, есть издательская лицензия, сколько-то номеров ISBN и всё остальное, что необходимо. Настоящих печатных изданий через нас проходит очень немного, меньше 10 наименований в год, и это главным образом научные труды: автор полностью оплачивает тираж и забирает его, кроме скольких-то экземпляров, которые мы посылаем в Книжную палату; а что делается с остальными -- дело не наше. Возможно, автор подписывает их на память своим незамужним тетушкам, а может быть, они с успехом и прибылью распродаются на научных конференциях.

Но приснилось-то мне совсем другое. А именно, что босс решил зарабатывать именно как издательство, покупать у авторов тексты, печатать их за свои деньги, продавать магазинам -- и получать на этом прибыль. Поиск же текстов, которые можно было бы задешево купить и задорого потом продать большим тиражом, он возложил на меня, потому что я слыву девушкой культурной и имею знакомства. Это, кстати, тоже свидетельство реализма моих снов, потому что, если не нанимать никого со стороны (а расширять штат мой босс никогда не любил), то скорее всего эта задача и в самом деле досталась бы мне -- и совершенно зря: трепетная филологиня девушка Лена, заведовавшая до недавнего времени отделом допечатной подготовки, любительница мюзиклов, антрепризных лирических комедий и дамских романов в блестящих обложках, явно лучше меня разбиралась в конъюнктуре, а уж текстов-то на какой-нибудь прозе.ру и без всяких знакомств накопать можно килотонны. Но, так или иначе, мне приснилось, что я должна через неделю представить первые три романа, которые ждет непременный читательский успех, а к концу месяца еще пять, и это было невыразимо ужасно.

Поймите меня правильно. Я с ходу знаю как раз примерно три текста, которые никогда не публиковались и кажутся лично мне блестящими. Я знаю, как связаться с их авторами. Но один из этих текстов автор публиковать и не хочет, другой не дописан, третий если и будет продан, то не за копейки, а за настоящие деньги, потому что копейки автору не нужны, а тщеславие его и без того удовлетворяется другими способами... Есть еще конечно настоящие, регулярно публикующиеся писатели, но они связаны договорами в других местах. Таким образом, от "знакомств" пользы никакой, и что делать дальше? Читать ту же прозу.ру?..

Но главная-то беда в моем сне была не в этом. Главная беда была в том, что я сдуру проговорилась кому-то о своей проблеме -- и в тот же момент выяснилось, что никакой проблемы нет, ведь тот, кому я проговорилась, как раз написал гениальную книгу! Гениальную, мы озолотимся, мы будем грести золото лопатой! И гонорара он за нее много не потребует, вот Роулинг в интервью сказала, сколько ей платят за каждый новый роман, так он же не Роулинг, он гораздо скормнее и хочет на целых 20 процентов меньше. И даже, может быть, на 25 -- из дружбы ко мне. Он даже рассказал мне, во сне, о чем его книга и почему она так гениальна. Я покашляла и аккуратно свернула разговор, но в течение буквально часов после этого мне позвонили десятки знакомых, едва знакомых, совсем незнакомых и знакомых к величайшему сожалению, и каждый из них, оказывается, написал гениальную книгу, которую мы просто обязаны немедленно напечатать, причем я, ради всего, что нас связывает (нас? с кем?..), обязана пропихнуть именно его книгу первым номером в издательском плане. В "За миллиард лет до конца света" был такой Захар, осаждаемый влюбленными бабами, -- вот именно так я себя чувствовала, и это было страшно.

Проснулась с облегчением. Через пару дней пересказала свой сон в компании. И с ужасом поняла, что он имеет все шансы сбыться...
Subscribe
  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your IP address will be recorded 

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 12 comments