murmele (murmele) wrote,
murmele
murmele

о личном пространстве

Когда я была маленькая, то разумеется ходила в музыкальную школу, куда б я делась. Тем более что она была фактически в квартале от нашего дома, "тихий центр". Огромное здание старой постройки, угловое, в три высоченных этажа и, как выяснилось уже потом, подвал величиной со Страну Чудес у папы Карло. Угол, как тогда было модно, закругленный, и на втором этаже там располагался актовый зал; огромное окно было в глубине сцены, позади роялей. Вообще-то зал, кажется, запирался, или мы просто знали, что делать нам там нечего, но экзамены мы сдавали именно там, сидели в зале, ожидая своей очереди, потом выходили на сцену играть, потом опять сидели в зале и ждали, пока отыграют остальные, а потом комиссия удалялась пить чай и трепать нам нервы, а мы так в зале и нервничали до ее возвращения. И вот тогда я шла сидеть на подоконнике.

Подоконник там был потрясающий. Окно действительно находилось на скруглении угла, то есть рама была плоская, под 45 градусов к любой стене; стена -- толстенная, поэтому окно оказывалось утоплено в глубокую нишу, выкрашенную масляной краской; а начиналось оно совсем низко, почти на уровне колена. Подоконник, таким образом, идеально подходил для сидения. Надо было разуться -- в летний экзамен, "переводной", это вообще не составляло проблемы, уже стояла жара, а зимой нас все равно заставляли переобуваться в "сменку", те же тапочки, -- сесть на этот прекрасный, прекрасный подоконник, задвинуться в глубину, к стеклу (открывать окно, разумеется, не разрешали), и сесть боком, прислонившись спиной к боковому откосу. Ширина окна была такова, что небольшим детям можно сидеть вдвоем и не сталкиваться пятками. Внизу, почему-то казалось -- очень далеко, была улица, вверху небо, и вообще эти десять минут на подоконнике некоторым образом искупали полгода бессмысленных упражнений и часы тоскливого экзаменационного ужаса. (Играла я, будем честны, плохо.)

С тех самых пор у меня есть мечта. Если вдруг, что совершенно конечно же невероятно, у меня заведется свой дом и я смогу его обустраивать так, как мне хочется, -- я сделаю себе окно с широким, низким подоконником в глубокой нише. Только в нем будут несколько существенных усовершенствований.

Конечно, стены такой толщины сейчас никто не делает, но можно по бокам от окна устроить глубокие-глубокие, крепкие шкафы, непременно книжные. Сам подоконник надо обить мягким, чтобы был как хороший, удобный диван, и такими же мягкими и удобными сделать боковины. На правой обязательно сделать бра и рядом с ним книжную полочку. А самое главное -- я точно знаю, это самое главное! -- на окне снаружи, то есть конечно внутри, со стороны комнаты, должна висеть занавеска, которую можно задернуть за собой при помощи какого-нибудь хитро устроенного шнура. От улицы отгораживаться незачем, тем более, что это все равно ведь не будет улица, а скорее всего сад. И вот так вот и выглядит моя мечта: я спряталась "в домике", задернулась занавеской, зажгла лампу, так что от меня только силуэт и видно, и читаю. Но, чур, чтобы снаружи -- то есть конечно внутри -- было кому видеть мой силуэт.

Самое же смешное, что я уже лет пять практически не читаю бумажных книг. Зачем, спрашивается, мне всё это винтажное великолепие?.. Фиг его знает. Хочу. Какая разница, чего хотеть, если его все равно никогда не будет.
Subscribe
  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your IP address will be recorded 

  • 32 comments